Küllerin İçindeki Korlar

Mehmet Şakir

Evden erken çıktım.

İnsan, gün başlarken keyifli, ümitli olmalı... Gün doğmadan neler doğar demeli. Elim ha bire kalbimin üzerine gidi gidiveriyor. Karşıdaki apartmanların balkonlarına kayıyor bakışlarım. İşte, ne olursa o zaman oluyor. "Cıız" ediyor, içim bağrım. Dişlerimi sıkıp bağırmak geliyor avazımın çıktığı kadar...

Düne kadar balkonlarından birbirimize el edip gülücükler gönderdiğimiz insanlar nerede? Nerede benim Ali Haşim’im, Garson Şişko Ahmet'im, Adalı Dişçi Mustafa’m, Büyücü Mukaddes Abla, Öğretmen Rıdvan...

Saat 10’da, St. Zagora'daki Tıp Enstitüsünde idim. Kızımın okula devamı için dilekçeyi kabul etmediler. Büyük yerden emir bekliyorlarmış!

Okul binasının hemen önünde başımı avuçlarıma alarak çöküverdim. Ne yapacağımı bilmiyordum. Türkiye’ye açılan kapılar kapanmıştı. Doğduğum, büyüdüğüm memleketin makamlarınca ters yüz ediliyorduk. Dizlerimin bağı çözülmüş, sanki aylarca sürmüş bir hastalıktan yeni kalkmış gibi...

Aklımdan kötü şeyler geçiyordu. Kötü eylemler... Kırıp dökmek, saçıp savurmak Buna vicdanım asla rıza göstermezdi. Her şey insanlar için, yollar şehirler, köprüler bizim için yapılmamış mıydı? Bunlarda hep bizim emeğimiz, kardeşlerimin elleri yok muydu? Öyleyse bu okul bana niye soğuk? Kapıları niçin yüzüme kapanmıştı? Ben, bu cezayı hangi kanuna göre alıyordum? Kızım neden okul dışı ediliyordu?

Dönüşte, eşimle sürekli duruma çare arıyoruz. Arada bir o, beni, ben onu suçluyorum. Bu her ailede böyle...

Bir kulağım radyo frekanslarında. Bu, aylardan beri böyle Türkçe, Bulgarca, Rusça yayın yapan dünya radyolarını dinlerken kendimizden geçiyoruz.

Sanki, yollardan dönenleri, evlerinde mahpus kalanları dünya unuttu. Adımız okunmuyor. Oysa aylardan beri bizi adeta şımartmışlardı. Dünyanın odak noktası oluvermiştik. Şimdi o büyük ateş sönmüş, ancak bizler ateşin külleri içinde korlar idik...

·       Bulgaristan Mehmet Şakir

·       28 Ağustos 1989

İlginizi Çekebilir

Gazi Mumalilerin Abdullah

Balıkesir’in Kepsut kazasından bugün halâ orada yaşayan Mumali (Mumcu Aliler) ailesinin oğlu Abdullah Çanakkale cephesine savaşa gider, bir kaç ay sonra şehit oldu haberi gelir. Hayat
Devamını Oku...

Bir Kavanoz Hikayesi…

Öğrencilerine hayat üzerine ders vermek kararı ile sınıfa giren profesör, hiçbir şey söylemeden, kürsünün üstüne büyükçe bir kavanoz
Devamını Oku...

Şehit Eşi Zehra Hanım'ın Feryadı

Maruzdur Cariyeleri Yenibahçe’de Kaptan Sinan Paşa Mahallesi’nde sakineyim. Son derece zaruret içinde imrar-ı hayat ediyorum. Dört evladım her gün gıdalarını temin edemediğimden
Devamını Oku...

Agora Meyhanesi

Bilmeyenimiz yoktur bu eseri; Ama benim gibi çok ilginç ve hazin hikâyesini bilmeyenleriniz de çoktur diye tahmin ediyorum. 1890’da bir Rum olan kaptan Asteri, Balat çarşısında bir Meyhane
Devamını Oku...

Türkiye'nin dolarize olma durumunu gösteren tablo...

%38'ler düzeyinde dolarizasyon var. Vatandaş "Biz dolarımızı bozdurduk, peki bu durum niye düzelmedi?" diye soruyor. Herşeyden önce ekonominin bir bilim dalı olduğunu unutmayalım ve asla
Devamını Oku...

Zaman değişse de “Kulluk!”

Yaşar Sucu Zaman değişse de “Kulluk!”, mayamızda mı var yoksa bir kuşağın hazin ya da acı sonu mu? 68 ve 78 kuşağı tam bağımsız ve tam demokratik bir Türkiye özlemi ile
Devamını Oku...

Hani, O Eski Günler...

Bayram sonrası bir Rodop köyüne uğrayayım, dedim. Keşke uğramasaydım. Benim bildiğim o, otuz-kırk yıl önceki köyden eser bile kalmamış.
Devamını Oku...

Günümüzde İbn-i Haldun’un Devlet Teorisi

Salih Canbaz scanbaz97@gmail.com İbn-i Haldun’un devlet teorisini tarih, sosyoloji, iktisat gibi sosyal bilimlerle uğraşanlar büyük ihtimalle biliyordur ancak bilmeyenler için kısaca
Devamını Oku...

Türk Sözünün Kökeni

Yalnızca Batı (Avrupa) Türklerinin kendilerine verdikleri bir adlandırma olan Türük adı ilk kez Traklar’da tam bir söyleniş olarak görülmektedir. Türük büyük, ulu, güçlü, iyi ve
Devamını Oku...

Sevgili Gazi Mustafa Kemal, sen yalnızca sen olsaydın da severdim

Sevgili Gazi Mustafa Kemal, sen yalnızca sen olsaydın da severdim ama sen aynı zamanda isimsiz kahramanların da ismisin ve bu nedenle de seni hep bir ayrı sevdim. Işıklar içinde, ışıkta
Devamını Oku...

Pano


Popüler

Anadolu'da Türk Siyasi Birliğinin Sağlanması

Osmanlı Devleti Balkanlarda üstünlük kazandığı dönemde, Anadolu’da siyasi birlik henüz sağlanamamıştı. Anadolu’daki Türk
Devamını Oku...


Yunus Emre Hangi dönemde yaşamıştır?

Hayatı ve şahsiyeti hakkında pek az şey bilinen Yunus Emre 1240 yılında Orta Anadolu havzasında doğup yaşamış ve 1320 yılında
Devamını Oku...


İstanbul'un Dağları Hangileridir?

İstanbul'da ki Dağların Adları Nelerdir? İstanbul il sınırları içinde yüksek dağlar yoktur. Dağlar 1000 metre nin altındadır. En
Devamını Oku...


Gelin Koçu Getirme Âdeti

Nişanlı Kıza Gelin Koçu Getirme Âdeti diğer bir adıyla “gelin koçu” âdetini paylaşacağız bugün. Kurban bayramı yaklaşırken pek
Devamını Oku...


Çimpe Kalesi'nin Alınmasının Önemi

Çimpe kalesi, Balkan topraklarının Güneydoğu kıyısında Gelibolu’da bulunmaktadır. Bu kale 14. yüzyılın ortalarında yani 1352 yılında
Devamını Oku...



Toplam Makale: 7675 Toplam Görüntülenme: 3972757

Pano

Balkanlar

Edirne

Haftanın Kitabı